한빈翰彬's 얼음집

1

때때로 나는 수도꼭지를 열고 입술에서 물이 흘러넘칠 때까지 물을 들이마시곤 했다. 그럼에도 얼굴에 튄 물을 닦아내지는 않았다. 그것이 나에게 스며들 것이라는 사실을 알고 있었으므로. 나의 몸은 바싹 말라버린 해면처럼 되어, 약간의 수분을 목말라한다는 것을 나는 항상 느끼고 있었으므로.

때때로 나는 혀로 입술을 축였고, 혀 아래까지 차오른 침을 소리내어 넘기곤 했다. 그러나 그 소리를 들리지 않으려 애쓰지는 않았다. 그것은 수분이 충만함을 과시하는 운동이었고, 내 자신이 한 줌의 근력만 가지고도 지탱할 만한 강렬한 힘을 가졌다는 사실을 끊임없이 나 자신에게 재확인시키려는 움직임이었으므로.

때때로 나는 샤워기를 틀고 머리카락을 흠뻑 물로 적시곤 했다. 그럼에도 머리카락에 맺혀 떨어지는 물을 털어내지는 않았다. 그럴 때 내 자신이 아름다움으로 가득 차 있다는 사실을, 때론 나를 놀라게 하는 투명함으로 내 자신을 놀라게 하는 투명함으로 내 자신의 마른 껍질을 둘러싼다는 사실을 알고 있었으므로.

그리하여 때때로 나는 그녀의 흰 목을 생각했다. 그러나 그 흰 목을 물어뜯고는 싶었으나 다가가지는 못했다. 그것이 나 자신에게 있어 마지막 한 점의 마른기를 물들이는 행위였음을 알고 있었으므로. 그리하여 그녀의 희다란 목을 껴안게 되면 나 자신이 더 이상 그녀의 생각을 하지 못할 것 같았으므로.


2

나는 울었다. 타오르는 그녀 생각에. 설사 그때 내가 아무리 물에 잠겨 있다 할지라도 너무나 뜨거워 견디지 못할 것 같았으므로.